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El fenómeno literario en civilizaciones diferentes de la nuestra
debe ser entendido de manera, casi siempre, radicalmente distinta
a la que caracteriza la evolución de nuestro modo particular de con-
cebir eso que llamamos «literario». No obstante, las motivaciones han
podido ser semejantes. Es así como lo sagrado se halla en muchas
civilizaciones como núcleo decisivo de la creatividad literaria. Lo lite-
rario y lo sagrado, pues, están íntimamente ligados en multitud de
casos.
Las páginas que siguen tienen que ver, fundamentalmente, con esa
relación y con su inmediata consecuencia, el culto, en el marco de una
«alta» civilización mesoamericana, la de los Zapotecos en época pre-
colombina y, sobre todo, durante el período colonial.
Muy poco o nada se conoce de la literatura precolombina de los
Zapotecos, en contraste con la poesía, la narrativa y aun el teatro de
los restantes pueblos civilizados del área mesoamericana 1, De ellos
en general, pero especialmente de los pueblos del Valle de México, y
sobre todo del pueblo azteca o mexica, tenemos una abundante infor-
mación literaria que abarca la poesía épica, elegíaca, o amatoria, la
poesía épico-religiosa, las plegarias, la poesía histórica, la lírica, el
teatro, la prosa didáctica y los cuentos 2.
La civilización Zapoteca, sin embargo, no nos ha proporcionado
muchas obras literarias, al modo de los Nahuas o Mexicas; no obs-
tante, la documentación relativa a códices y manuscritos de carácter
1 Véase, por ejemplo, Alcina, 1957 y 1968.
2 Véase, entre la bibliografía más reciente: Arias-Larreta, 1968; Brinkmann,
1970; Garibay, 1953, 1964 Y 1964-65; Horcasitas, 1974; León-Portilla, 1967; Osuna,
1972, etc.
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calendárico es relativamente abundante. En el presente ensayo vamos
a referirnos a los libros sagrados zapotecos, precolombinos o del pe-
ríodo hispánico, para destacar sus valores no estrictamente literarios,
sí más bien, religiosos en los que hay que incluir tanto a los llamados
<‘códices» prehispánicos, como a los «libros» o «librillos», según la ex-
presión de los documentos españoles en que aquéllos se transformaron
en el periodo colonial. A través de esa valoración, podremos entender
en qué medida debo descomponerse el «fenómeno literario» en socie-
dades que podrían ser calificadas de «iletradas», aunque no carentes
de un cierto género de escritura, ya que los códices prehispánicos, evi-
dentemente, se hallan en el camino de lo alfabético, sin haber alcan-
zado plenamente ese nivel.
Los documentos de que disponemos para reconstruir esa <‘litera-
tura» es de dos géneros distintos: los códices prehispánicos escritos
en caracteres jeroglíficos, y los lib ros o librillos del período hispano,
escritos en lengua indígena pero en caracteres alfabéticos latinos,
Ambos tienen, generalmente, un mismo significado y función, pero los
primeros se hallan en gran parte sin descifrar, mientras los segundos
son de clara interpretación.
Aunque de los códices zapotecos nos hemos ocupado en un trabajo
más amplio>, interesa destacar aquí el hecho de que, al menos una
serie importante de tales códices deben ser interpretados como «ca-
lendarios rituales» o tonalamatí, en los que, para uso de sacerdotes
sabios y doctos, se inscriben en caracteres jeroglíficos los 260 días del
año ritual, haciendo o no explícita indicación del carácter bondadoso
o maligno de cada uno de los días del mismo. Ello es importante por
lo que diremos después, ya que un buen número de los «librillos»,
herederos de estos códices en tiempos hispánicos, tienen este mismo
carácter y función.
En efecto, en varias regiones del área zapoteca, pero muy en espe-
cial en la de Villa Alta y Sola de Vega, es decir, en la Sierra a] norte
yal Sur del Vallé déOáia¿ájséliáéikontrado un buen número de
manuscritos que representan la continuidad con la tradición prehis-
pánica de los códices t
Según un maestro o letrado del pueblo de Yaa, en la región de
Villa Alta, aquél tenía en su «poder un cuero de gamuza a donde
estaban pintados los dioses de nuestros abuelos que adoraron anti-
guamente (...) que mi padre (...) me dijo que lo guardase con todo
cuidado porque era de nuestros abuelos» ~. Es evidente que con la
expresión «cuero de gamuza» el escribano que traduce la expresión
Alcina, 1956: 63-66.
~ Véase Alcina, 1966, 1971 ms., y 1972; Berlín. 1957.
5 Archivo General de Indias (AGI), Audiencia de México: Legajo 882, cuader-
no 16: folio 142v.
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del informante indígena se quiere referir a los códices en forma de
biombo, pintados sobre piel de venado. La «pintura» a que hace refe-
rencia no es tanto de los dioses como de los días, ya que cada día está
representado por el dios que los preside, y esos dioses son los dioses
de la tradición, «los dioses de nuestros abuelos».
Pero muchas otras veces las referencias documentales señalan di-
rectamente a los calendarios o librillos escritos en caracteres latinos,
de los que usaban los maestros o letrados de la región. José Alonso,
que es e] letrado de Lachirio, nos dice refiriéndose al que él usaba,
que era «un cuadernillo de a cuarterón muy puerco contenido en ocho
6
hojas...’>
Gonzalo de Balsalobre, ya en 1653 había recogido en el partido de
Sola una abundante información sobre idolatrías, documentación que,
analizada por Heinrich Berlin ~, alude explícitamente a la existencia
de estos calendarios, de los cuales se mencionan veinte en circulación
durante los años del proceso. Sin embargo, la totalidad de esos calen-
darios desapareció de una u otra manera: unos fueron quemados
u ocultados por sus dueños, otros «fueron recogidos por Balsalobre
y es de suponerse que los quemó de acuerdo con la costumbre de la
época, si bien el propio Balsalobre tuvo el cuidado de mostrarlos a
algunos viajeros españoles» Por lo que sabemos, sin embargo, de
algunos de los ejemplares, como el que fue quemado en 1635, estos
calendarios y los de la región de Villa Alta, eran muy semejantes, di-
ferenciándose quizá, únicamente, en el dialecto en el que fueron es-
critos. De ese ejemplar sabemos que «fue un libro escrito de mano
con once hojas, de las cuales la última tenía ciertas rayas, números
y señales».
La documentación que hemos estudiado en relación a la región de
Villa Alta, en la Sierra Norte del Valle de Oaxaca ~, contiene, y esta es,
sin duda, la parte más importante de esa documentación, 99 calenda-
rios manuscritos en idioma zapoteco villaalteco y en caracteres latinos,
utilizados por los letrados de treinta localidades de esa región.
Tanto en la documentación de Sola, como en la de Villa Alta y su
región, los calendarios son designados con el nombre de libros o li-
brillos, y esos textos van, generalmente, unidos a las personas que
sabían y podían utilizarlos convenientemente, a los que se llema
maestros o letrados. Unos y otros juegan un papel extraordinaria-
mente importante en la sociedad zapoteca rural del siglo XVII, ya que
todo el mundo de creencias y ritos «sólo se conservaba como tradición
subterránea entre los letrados», los cuales venían a desempeñar el
6 AGI, México: 882-16: folio 26v.
7 Berlin, 1957.
8 Berlín, 1957: 18.
~ AGI, México: 879, 880, 881, 882 y 883.
36 José Alcina Fronda
papel de verdaderos sacerdotes de «una religión en decadencia, practi-
cada ocultamente, sin fervor verdadero y sin esplendor de culto ex-
- 10
tenor»
La verdadera finalidad de estos calendarios o librillos queda acla-
rado cuando leemos el informe de un indio del pueblo de Yalala, el
cual declara que el «maestro de idolatría» de su pueblo le dijo en una
ocasión: “Ya que sabes leer, yo te daré un libro para que aprendas y
sepas contar todos los signos y días del año, que en él reconocerás
todos los nombres de los dioses que gobiernan el año y sabrás qué
dios es bueno y qué dios es malo» “.
En ese breve párrafo hay, al menos, cuatro datos de gran impor-
tancia: a) el sistema de transmisión de los conocimientos entre inaes-
tros o letrados por medio de los «librillos»; b) el carácter calendárico
de los mismos, en el sentido de que su contenido incluía no solamente
los nombres de los días, sino también otra serie de signos referidos
álipátddélYiehipó~ ¿7 éLhééhó de que los dioses «gobiernan» el calen-
dario, lo que demuestra hasta qué punto el tiempo tiene un carácter
sagrado más que profano; d) el dato de que los dioses> o los días,
o los períodos de tiempo, son buenos o malos, lo cual tiene un orden
preestablecido y ese orden está expresado en esos «calendarios».
El primer librillo hallado en Lachirio lo fue por el clérigo don Ma-
nuel Hidalgo. En el informe se dice que el tal librillo era de «a cuar-
terón viejo y puerco», y se encontró en la casa del maestro Juan
Martín ¡2 el cual> por su parte, había confesado <‘... que de dos años
a esta parte ha tenido dichos papeles...», indicando que, además de los
vecinos de Lachirlo, le consultaban a veces los de Yatee>’ ~
Estos letrados acudían, en caso necesario, a hacer sacrificios «del
común» o sacrificios individuales, señalaban los días que eran buenos
para sembrar o para contraer matrimonio o cuales no lo eran. Es
muy frecuente hallar declaraciones en las que se afirma que la nomi-
nación de los recién nacidos la hacen «gobernados por los papeles que
tienen exhibidos» ~
La personalidad e importancia de los maestros o letrados se des-
prende de la frecuencia con la que se les cita. De la región de Sola
de Vega, tanto a través de los documentos utilizados por Berlin 16
como de las referencias de Balsalobre 17 podemos hacer una lista de
~ Berlín, 1957: 12.
1~ AGI, México: 882-16: f.~ 147v.
12 AGI, México: 882-16: U 26r.
1~ AGI, México: 882-16: f.0 4v.
14 AGI, México: 882-19: f.’ 66r.
~ AOL, México: 882-té: U fi y 882-20: f. 464r.
16 Berlín, 1956: 16-17.
‘~ Balsalobre, 1892: 240-41.
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más de 75 maestros. De igual modo, de la región de Villa Alta son no
menos de 14 los letrados de los que conocemos sus nombres y muchas
de sus actuaciones. La mayor parte de estos maestros son hombres,
pero no faltan algunas mujeres, como la llamada María Ursula de
Santa Maria Chisme o la maestra ciega de Tepitongo ‘~.
De los documentos de San Miguel Sola se destaca como uno de los
más importantes maestros dél distrito, Diego Luis, del que se tienen
multitud de informes de gran importáncia y que se había mostrado
repetidas veces como reincidente ~
Aunque en la mayor parte de los pueblos hay uno o varios de los
llamados maestros, en algunas aldeas, como en la de Santa Cruz Yaga-
vila, «como no tienen maestros, consultan a los de otros pueblos cer-
canos» ~. En Metepeque, otro pueblo de la doctrina de Totontepeque,
no tienen maestros —nos dicen los testigos— porque todo el pueblo
aprendió los ritos de sus padres y abuelos 21 Hay que advertir que
quizá en estas dos últimas respuestas, los testigos están tratando de
ocultar la existencia de verdaderos letrados en sus comunidades.
Si bien el «maestro de idolatrías» tenía una enorme importancia
en la vida de la comunidad, el serlo no requería «ninguna iniciación
especial y menos mágica’>. Lo verdaderamente importante era «poseer
el libro de los trece dioses» y, por consiguiente, cualquiera que su-
piera leer los caracteres latinos y entender el dialecto en que estuviera
escrito el calendario podía transformarse fácilmente en un letrado.
Es por esto, quizá, por lo que en una región relativamente pequeña
y en fechas tan tardías como los comienzos del siglo xvííí pudieron
reunirse hasta 99 piezas de estos calendarios. De Diego Luis, letrado
de Sola, sabemos que varias personas le pidieron «que les sacase co-
pias de su libro y él lo hizo sin reparo por el módico precio de un
peso y seis tomines» ~‘.
Sin embargo, la utilización del «calendario» debía requerir un
cierto género de aprendizaje, ya que de alguna comunidad, como la de
Yalagui, se sabe que no había maestros «sino aprendices que tienen
los libros de las idolatrías» 24 lo que indica, por una parte, dos grados
en el proceso de adiestramiento, al tiempo que dos grados en la jerar-
quía sacerdotal.
De otro maestro de Betaza tenemos la confesión de que su padre
fue también maestro, pero que no le enseñó a manejar los instrumen-
‘~ AGI, México, 882-19: U 33r.
‘~ Balsalobre, 1892: 237.
~ AGI, México, 882-20: U 476v.
~‘ AGI, México, 882-19: f.0 17r.22 Berlín, 1957: 16.
~‘ Berlín, 1957: 16.
~‘ AGI, México: 882-16: f. 273r.
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tos ni le llevó consigo a las ceremonias ~. Otros dos maestros de San-
tiago La Xopa confesaron que aprendieron de otros dos maestros
viejos que ya habían muerto ‘t
Un testigo de Yatee nos dice que fue a buscar a un maestro que
vivía en Yaa, para que le hiciese un sacrificio en su casa: éste, después
de hacerlo, le pidió al testigo que aprendiese el oficio de maestro; él
aceptó, pero después no pudo aprenderlo 27 Finalmente, sabemos de
un maestro de Santo Tomás de Lachitáa que fue «al pueblo de Betaza,
a enseñar a cantar el canto de mis abuelos» ~.
La lectura e interpretación de los libros o calendarios, si bien no
debió llegar a constituir una enseñanza formalizada y menos aún
ritualizada, debió llenar un período de aprendizaje relativamente largo.
Por otra parte, la lectura de esos libros no debía ser fácil, porque en
cada región estaban escritos en su lengua o dialecto. Así, se mencio-
nan numerosos calendarios o libros en zapoteco, y otros en mixe, sol-
teco, chatino, etc. De uno de estos «librillos» de la comunidad de Sola,
los informantes dijeron «que el dicho libro contenía (...) el nombre
del demonio, ídolos de piedra, brujos y brujas y otras cosas que di-
jeron no alcanzar porque la lengua en que se había escrito estaba re-
vuelta con chatino...’> ~.
Hasta ahora nos hemos estado refiriendo a los libros utilizados
por los maestros o letrados, como «calendarios” estrictamente y si es
cierto que este es el carácter principal de tales documentos, la utilidad
representada por esos libros para la comunidad no es en función de
la determinación de la fecha, sino en tanto que los días señalados
podían ser considerados como faustos o infaustos. Así, Marcos Ruiz,
indio de Sola, consultó al letrado dos veces en dos años para que
«le declarase cuál día era bueno para cortar los primeros elotes de su
milpa, y este confesante (era Diego Luis) viendo su libro y lo que
mostraba el dios del maíz según el cómputo que hizo, le señaló el día
30
que era bueno para cortarlos» -
El papel como libro adivinatorio de estos calendarios se pone de
manifiesto también én otra declaración de un letrado, quien nos dice
«que le consultaban los indios de esta jurisdicción si era bueno o mal
día para llevar limosna a la iglesia y este confesante veía y leía el dicho
libro y según el repartimiento de los trece tiempos regidos por aque-
líos trece dioses que declara, les decía si era bueno o mal día y si era
~ AGI, México: 882-16: 1’ 143v.
~ AGI, México: 882-16: f.~ 133v.
“ AGÍ, México: 882-16: f.~ 140r.
>~ AGI, México: 882-16: ff 145r.
‘~ Berlín, 1957: 18.
~0 Berlín, 1957: 13.
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buen día ofrecían las dichas limosnas y si no lo era no ofrecían en la
iglesia...>’ -
En realidad, el letrado era consultado por los indios, comunitaria
o individualmente en ocasiones diferentes, con cuyo motivo el maestro
echaba mano del libro o calendario de su uso, o bien de otros proce-
dimientos, tales como el de «echar suertes» u otros. Como consecuen-
cia de esas consultas, el letrado estaba en condiciones de señalar el
día más adecuado para la ceremonia o acto sobre el que se le consul-
taba y ordenaba, asimismo, los sacrificios, ofrendas o penitencias que
los consultantes debían realizar.
Los indios consultaban a sus maestros con ocasión del nacimiento
de un hijo, para dar nombre a los recién nacidos, cuando pedían a una
mujer por esposa, para la celebración de la boda, cuando estaban en-
fermos o cuando moría algún pariente; al construir una casa, cuando
se les perdía algo importante o muy valioso o con ocasión de un
pleito, cuando sembraban o iban a recolectar, al ir a cazar o pescar
o cuando el pueblo padecía hambres o epidemias.
El importante papel desempeñado por los maestros queda muy
explícitamente puesto de manifiesto por Gonzalo de Balsalobre, quien
refiriéndose a la región de Sola de Vega, nos dice que de los calendarios
o librillos a los que nos referimos, «sacan la variedad de sus respuestas
mágicas y agoreras; como para todo género de caza y para cualquier
pesca; para la cosecha de maíz, chile y grana; para cualquier enferme-
dad y para la medicina supersticiosa con que se ha de curar; y para
atajar los trabajos y muertes, que no lleguen a sus casas; para el
buen suceso en las preñeces y parto de sus mujeres; y para que se
logren sus hijos; para los cantos de pájaros y animales, que les son
aglieros; para los sueños y su explicación y el suceso que han de tener
en lo uno y en lo otro; y para reparar los daños que les pronostican;
finalmente, para cualquier cosa de que necesitan, ocurren a uno destos
Es evidente, por lo que llevamos dicho, que los libros o librillos
localizados en la región de Villa Alta o de Sola de Vega son, por una
parte, los continuadores de una tradición prehispánica representada
por algunos de los llamados códices, y por otra su función es la de
servir como libros adivinatorios, los cuales vendrían a ser una «guía»
en manos de los maestros o letrados, verdaderos sacerdotes de un
culto ya muy deteriorado en la época en que fue descubierto e inves-
tigado por la Iglesia —comienzos del siglo xvín— y de cuya investiga-
ción nos han quedado múltiples testimonios a los que nos hemos refe-
rido en estas páginas.
31 Berlín, 1957: 18.
‘~ Balsalobre, 1892: 238.
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Todo ello nos aproxima a la realidad de un fenómeno literario al
que no podemos atribuir ni un valor estético específico, ni un carácter
narrativo, poético o dramático, aunque sí posee reglas en su composi-
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